Муж, отравленный войной: рецензия на фильм «Возвращение Одиссея»

Легендарный Одиссей (Рэйф Файнс) возвращается на родной остров и обнаруживает, что его дом оккупирован наглыми женихами, которые истощают ресурсы царства и требуют от его жены Пенелопы (Жюльет Бинош) выбрать нового мужа. Пенелопа, оттягивая неизбежное, ткёт и распускает полотно, надеясь, что герой вернётся. Одиссей, скрывая свою личность, разрабатывает план, чтобы восстановить справедливость, вернуть свой дом и наказать тех, кто нарушил его мир.

Остров Итака. Троянская война закончилась, Одиссей отправился домой, но так и не вернулся, — лаконично сообщают вступительные титры. Дом героя заполонили женихи — сборище отморозков, терроризирующих жителей. Все последствия их пребывания подробно фиксирует камера — голод, нищета, повальные убийства и изнасилования. В ожидании решения Пенелопы гостям живётся неплохо.

В фильме Уберто Пазолини «Возвращение Одиссея» гомеровские время и место действия, как говорится, сохранены. Только населяют его не герои и не мифологические чудовища. Подлинно христианский, а не языческий мир, который давно покинули все боги.

В одной из сцен группа мужчин собирается у костра в доме свинопаса Евмея. Юноши восторженно вспоминают истории о Троянской войне, о подвигах и хитростях храбрых воинов. Неузнанный Одиссей представляется участником тех событий, но ответов на вопросы юношей с горящими глазами у него нет. Пустой взгляд ветерана, обрывки фраз, долгие паузы. Они никогда друг друга не поймут.

«Возвращение Одиссея» настойчиво пытается выдать себя за увлекательный фильм по мотивам знакомых легенд. Словно это Гомер, только немного другой, чуть современнее. Классическая драматургия с необходимыми сюжетными поворотами из книжки: в нужный момент Одиссея и верный пёс узнает, и рубец его на ноге нянюшка разглядит, ещё и подмигнёт пару раз понимающим взглядом. В чувствительные моменты (часто) играет однообразная музыка, для красоты добавлены открыточные пейзажи. И всё это было бы очень плохо, если бы не одно «но». Роли Одиссея и Пенелопы поручены Рэйфу Файнсу и Жюльет Бинош.

Главные актёры играют вопреки правилам устройства фильма. Почти во всех сценах камера, подобно женихам и юному Телемаху, буйствует, суетится, всё время куда-то спешит. Но стоит в кадре возникнуть Бинош, и её Пенелопа мгновенно обуздывает всю прыть одной точной и спокойной репликой. Одиссей Файнса на длинных и подробных крупных планах уходит в себя и абстрагируется от хаоса внешнего. В этой паре виден отблеск героических времён.

Сюжетная линия Одиссея и Пенелопы устроена сложно и подробно. Монтаж крупных планов по всполохам огня из разных пространств. Образная структура с переходом от воды к огню, от красной ткани на станке к сочащейся крови. Длинные и подробные монологи, противопоставленные бессмысленным суетным действиям. И даже спокойный и точный финал, не предвещающий никаких счастливых времён.

«Возвращение Одиссея» (а точнее «Возвращение») воплощает войну как явление принципиально невообразимое. Никаких флешбэков — ни длинных повествовательных, ни коротких вспышек воспоминаний выжившего.

Рэйф Файнс детально отыгрывает военный опыт и его последствия. В сцене расправы Одиссей исполняет свою роль как приговор — методично, последовательно, спокойно истребляя женихов одного за другим, вопреки лихорадочной раскадровке. Ненависть к убийству и необходимость убивать, вина выжившего, угрызения совести, посттравматический синдром — бремя и наследие современного героя.

Текст — Мария Шиманская

Автор «Возвращения Одиссея» находит в гомеровской поэме сюжет дня сегодняшнего. И изображает войну подлинную — без масштабных сражений, громких речей и фальшивых спецэффектов.

Оставьте комментарий