Кинопремьеры этой недели

История Пу И — последнего императора Китая, чьё восхождение к власти начинается в двухлетнем возрасте. Он растёт в роскошной изоляции, не подозревая, как стремительно рушится привычный порядок. Его жизнь — путь от обожествления к забвению, от трона до тюремной камеры, от иллюзий величия к попытке обрести себя в новом мире.

Айрис — нью-йоркская писательница, давно привыкшая к одиночеству. Всё меняется, когда она становится хозяйкой огромного дога по имени Аполлон, оставленного ей в наследство старым другом. Соседские жалобы, сломанная мебель и полный хаос — пёс приносит с собой бурю, но за ней приходит теплота и умиротворение. Постепенно Айрис понимает: этот упрямый друг помогает ей вернуться к жизни.

Визит юной Белль переворачивает спокойную жизнь Пьера и Клеа — за несколько дней она становится объектом восхищения и зависти, невидимым центром чужих фантазий. Когда девушку находят мёртвой, подозрение падает на хозяина дома. Пьер вынужден бороться не только с недоверием соседей, но и с собственными сомнениями — в себе, в прошлом, в тех, кто рядом. Поиски правды превращаются в хождение по острию — между виной, молчанием и желанием быть услышанным.

В мире, где грань между телом и машиной стерлась, киборг-детектив Бато расследует загадочные убийства, совершённые человекоподобными роботами. За внешней поломкой скрывается нечто большее — философская дилемма о человеческой душе, программируемых желаниях и следе, который оставляют исчезнувшие. Но Бато движет не только долг — его прошлое связано с той, кто ушла в Сеть.

Мишель и Кати больше не разговаривают — их брак давно утонул в быту и рутине. Но всё меняется после одной нелепой аварии посреди леса. Тела, липкие от мёда, чемодан с миллионами и настоящий медведь ставят их перед вопросом: а не слишком ли рано мы списали друг друга со счетов? Чем дальше они идут по цепочке случайностей, тем абсурднее и откровеннее становится их совместный путь.

Фильм возвращает голос Михаила Жванецкого — в интонациях актёров, в личных историях его родных, в рукописях, которые не звучали публично. Это не просто сборник лучших монологов, а размышление о человеке, который остроумно фиксировал абсурд повседневности. Камера заглядывает в его дом, в рабочие черновики и в репетиционные залы, где сегодня его слова обретают новую сценическую жизнь.

Он — человек маршрутов и чётких распорядков. Она — воплощение спонтанности и жизни без плана. Их объединяет одно: 1500 километров, общий автомобиль и дорога. На пути из одного конца страны в другой герои узнают больше не только друг о друге, но и о себе самих — и делают это сквозь города, разговоры и бесконечно проложенную в даль дорогу.

Андрей привык к лёгким отношениям и безнаказанному флирту, пока одна ночь с девушкой по имени Настя не оборачивается настоящим заклятием. Её бабушка, обладающая магической силой, наказывает героя за его поведение, превратив его в «оленя» с растущими рогами. Чтобы избавиться от проклятия, Андрею придётся пересмотреть свою жизнь и впервые по-настоящему полюбить.