Круши это: рецензия на фильм «Лило и Стич»

Генетически созданный инопланетянин Стич сбегает с другой планеты и оказывается на Гавайях, где его находит в приюте маленькая Лило (Майя Кеалоха). Девочка вместе со своей старшей сестрой Нани (Сидни Агудонг) пытается наладить семейную жизнь, несмотря на постоянные проверки социальных служб. Постепенно Стич учится человеческим чувствам и находит своё место рядом с Лило, открывая для себя ценность «оханы» — семьи, которую выбираешь сам.

Disney продолжает поставлять на экраны художественные ремейки знакомых сюжетов. После громкого провала «Белоснежки» ранее успешная стратегия студии в очередной раз подверглась критике. Но, судя по сборам, новый «Лило и Стич» вполне способен поправить ситуацию.

«Лило и Стич» — ремейк анимационного фильма 2002 года. История о милом и пугающем монстрике-пришельце и одинокой девочке с Гавайев уже тогда полюбилась публике, а сам Стич стал заметной фигурой поп-культуры: его изображения до сих пор мелькают на футболках и заставках телефонов. Для Голливуда, где фильм функционирует как товар в цепочке мерчандайзинга, такой проект выглядит вполне оправданно. Младшая аудитория познакомится с персонажем, а для повзрослевших зрителей сработает эффект узнавания и лёгкой ностальгии по недавнему прошлому.

В качестве основы для ремейка берётся сам мультфильм — не переработка, не осовременённая версия, а практически дословное воспроизведение сценария с минимальными изменениями. На контрасте с оригиналом становятся особенно заметны недостатки новой версии, в первую очередь в сценах, где просто копируются знакомые шутки, не адаптированные к формату игрового кино.

Да, это всё придирки. От массового кино для детской аудитории никто не ждёт и не требует сложнейшей постановки или глубины характеров. Но в этом как раз и кроется парадокс: создание действительно хорошего детского и семейного кино — это задача повышенной сложности. Как заинтересовать совсем юную аудиторию, сопровождающих родителей и тех взрослых, которые в душе всегда остаются детьми? Вариант первый — подробно проработать персонажей, трюки и гэги, под видом развлекательного зрелища предложить что-то большее. Тогда и дети красивой картинке порадуются, и родители на сеансе не уснут. Трилогия о Паддингтоне — лучшее тому подтверждение. Вариант второй, противоположный, — собрать фильм как набор ярких мелькающих изображений, которые тут же забудутся после выхода из кинозала. И здравствуй, «Лило и Стич».

Все удачные шутки и трогательные сцены из оригинального мультфильма здесь предлагаются вскользь, по шаблону — без пауз и попытки осмысления. Большинство гэгов построено на физиологических реакциях или же на постоянном разрушении всего, что встречается на пути. История о семье, Охане, удлиняется и расширяется, но не за счёт какой-либо глубины, а благодаря многочисленным сентиментальным вставкам — строго по учебнику. «Лило и Стич» строится не на проработке деталей, а на сиюминутном эффекте: любая физиологическая шутка или упавший герой вызывают ожидаемую реакцию.

И это тоже придирки. Голливуд регулярно выпускает подобные фильмы, работающие на чистом эффекте: здесь смеяться, здесь плакать — такие проекты занимают свою нишу и стабильно собирают кассу. Вот только в «Лило и Стиче» сборы выглядят чуть ли не единственной мотивацией. Фильм снят откровенно небрежно: резкий монтаж, короткие кадры по 3–4 секунды в экспозиции героев — чтобы успеть впихнуть больше однообразных событий и, опять же, на уровне физиологии удержать внимание зрителя новой клиповой эпохи. Длинные кадры тоже встречаются — в моменты особенно «искромётных» шуток, которые словно сразу рассчитаны на то, чтобы стать мемами. Почти каждый сюжетный эпизод предваряется общим планом с местом действия — как в сериалах 2000-х, видимо, чтобы зритель не запутался в двух-трёх локациях фильма.

В основе фильма лежит даже не простота, а предельное упрощение и разжёвывание схем, вплоть до отказа добавить хоть немного оригинальности или иронии, — то есть пойти на риск. Всё, что могло бы стать неожиданным, заменяется давно отработанным приёмом — намеренным разрушением. Если в мультфильме этот ход работал благодаря анимационной условности, то в игровом фильме всё же подразумевается некоторая подлинность пространства. И вот главный злодей крушит дом едва сводящей концы с концами семьи, с репликами о наслаждении процессом и предлагает зрителю разделить это удовольствие.

Первый и самый очевидный импульс — не можешь создать, так разрушь. И дело здесь не в морали, а в попытке хоть как-то задаться смыслом происходящего на экране. В оригинальном мультфильме Стич был потерянным существом, без корней и семьи, который в финале находил своё место в мире. В фильме вся эта ненужная «психология» упрощается: зрителю предлагается поумиляться бесконечным проказам «испорченного» ребёнка. Всё дополнительное время хронометража занято именно крушением и ломанием.

И всё же у «Лило и Стича» есть один большой плюс, который не позволяет происходящему окончательно превратиться в затянутое рекламное видео. Это связано с самой техникой фильма: если в мультфильме действовали нарисованные персонажи, то здесь работают реальные актёры. И создатели фильма, к счастью, это осознают.

Само присутствие начинающих актрис Майи Кеалоха и Сидни Элизабет Агудонг придаёт фильму нужную органику — иногда даже вопреки неуклюжим репликам сценария. В отдельных моментах начинают работать шутки, а сентиментальные сцены преодолевают шаблонность. Расширенная линия старшей сестры — ещё одна удачная находка: она работает не ради тренда на «сильных и независимых» женщин, а действительно усложняет персонажа. Лило же просто прелестна: благодаря непосредственности она выходит за рамки ожидаемого типажа.

На пользу идёт и расширение линии второстепенных персонажей. Билли Магнуссен в который раз с заметным удовольствием играет обаятельного простака — как и в «Золушке», и в «Идеальном лжеце». Зак Галифианакис просто играет себя и оказывается уместен. Особенно удачен образ спецагента, представленный как стереотип и потому обеспечивающий фильму столь необходимую иронию.

Однако при всех небольших удачах, отдельных кадрах или эпизодах «Лило и Стич» в итоге предлагает зрелище прямого действия: шаблонное, максимально простое, а потому довольно бездушное. Фильм не столько проигрывает оригиналу, сколько перерабатывает его в угоду самым базовым зрительским ожиданиям — и именно поэтому оказывается в тренде.

Текст — Мария Шиманская

«Лило и Стич» — пример того, как ремейк может потерять индивидуальность оригинала, подстраиваясь под вкусы широкой аудитории. А после окончания проката о самом фильме напомнит разве что принт на футболках.

Оставьте комментарий