Девяностые. Музыкальные феномены десятилетия

Рейв-революция

Взрыв популярности танцевальных вечеринок в Англии первой половины 90-х был мощнейшим культурным явлением — именно ему мы обязаны тем, что в нашей жизни до сих пор есть техно, хаус, транс, брейк-бит, драм-н-бейс, трип-хоп, IDM и всё остальное множество стилей электронной музыки, танцевальной и не только.

MC Hammer «U Can’t Touch This» (1990)

Всемирная популярность бодрого пляшущего рэпера в широких штанах показала, что рэп вполне готов к мировому господству. С высоты бесконечного разнообразия рэперских подходов и интонаций сегодняшнего дня позитивистские речёвки Эм-Си Хаммера могут казаться легковесными и несерьёзными, и вполне заслуженно. Но что именно он проложил ту дорожку к максимально широкой аудитории, по которой за ним пошли более серьёзные рэперы — свершившийся факт.

Nirvana «Smells Like Teen Spirit» (1991)

Тот момент, когда альбом группы Nirvana Nevermind сместил с первого места альбомных чартов новую пластинку самого Майкла Джексона, имел символическое значение. Так зревший и набиравший силу все 80-е в условном подполье альтернативный рок заявил о себе как о важной мейнстримной силе. Всплеск интереса к лохматым парням и девчонкам в драных джинсах и фланелевых рубашках пройдет за пару-тройку лет — а самоубийство лидера Nirvana Курта Кобейна в апреле 1994-го поставит трагическую точку в этой главе музыкальной истории. Но совсем альтернативный рок не исчезнет — отдаст первые полосы и строчки хит-парадов более фотогеничным людям, но всё же навсегда останется большой и заметной частью музыкального мейнстрима.

Metallica «Metallica» (1991)

Схожий процесс происходил совсем рядом с музыкой ещё погромче. Как и альтернативный рок, метал появился на свет в 80-е и развивался в условиях относительного подполья — а в самом начале 90-х вырвался на большие сцены вместе с этим альбомом, на котором группа Metallica отказалась от сложносочинённых песенных структур и марафонских хронометражей и превратилась в одну из главных групп планеты. Никто из коллег по металлургическому цеху так и не сумел повторить их успех, но тяжёлый жанр в целом заметно выиграл от их триумфа.

Whitney Houston «I Will Always Love You» (1992)

Музыкальный ландшафт 90-х менялся на глазах, но суперзвёзды 80-х не торопились сдавать позиции. Многие только укрепляли — так, эта кавер-версия баллады Долли Партон, прозвучавшая в саундтреке романтического триллера «Телохранитель», стала одним из главных хитов десятилетия и вывела Уитни Хьюстон на совершенно новый, колоссальный уровень успеха.

2 Unlimited «No Limit» (1993)

Ответ континентальной Европы на британскую рейв-революцию назывался «евро-дэнс». Это был бодрый и несколько легкомысленный танцевальный жанр, сочетавший прямолинейные ритмы техно, напористые речитативы раннего рэпа, того, что воспевал в основном танцы на вечеринках, и драматичные соул-припевы хауса. Пару-тройку лет в первой половине 90-х весь континент плясал под хиты вроде этого всем известного номера от голландского дуэта — но, в отличие от тех же альтернативного рока и металла, когда его время на главной сцене вышло, евро-дэнс сгинул насовсем.

Portishead «Dummy» (1994)

На британских берегах влияние хип-хопа было переосмыслено по-своему, в минорном ключе, пропущенном через влияние классического соула и джаза, европейской тоски и эзотерических поп-экспериментов ребят вроде Сержа Гензбура и Скотта Уокера. Так появился трип-хоп, один из важнейших жанров десятилетия. Самые яркие его деятели вышли из британского города Бристоль, как, например, это трио, ведомое обладательницей бесконечно печального голоса Бет Гиббонс.

Mariah Carey & Boyz II Men «One Sweet Day» (1995)

Если считать чисто математически (по количеству хитов в чартах и времени, которое эти хиты провели на первых местах), то главной певицей десятилетия была Мэрайя Кэри. Сладкая r&b баллада в старомодном духе под названием One Sweet Day продержалась на первом месте рекордные для десятилетия 16 недель. Это показало, что широкая аудитория часто делает выбор не в пользу экспериментов, а в пользу уюта понятной старины.

Spice Girls «Wannabe» (1996)

Эпоха настоящих суперзвёзд, людей, покоряющих весь мир сразу, осталась в 80-х — но и в 90-х ещё можно было сгенерировать подходящий уровень взрывной популярности Лучше всего это удалось провернуть пятёрке девчонок из Британии — вокруг них развернулась настоящая истерия, сравнимая разве что с «Битломанией» за тридцать лет до этого.

Puff Daddy w. Faith Evans «I’ll Be Missing You» (1997)

Рэп в 90-е превратился в настолько большое явление, что между его представителями начались самые настоящие войны за влияние. Две главных жертвы этой войны между рэперами Западного и Восточного побережий — Тупак Шакур и Ноториус Би Ай Джи, два главных голоса конкурирующих сторон. Отметим важность этой истории для десятилетия этим номером, посвящённым памяти павшего Ноториуса и исполненным его ближайшим другом и вдовой.

Blur «Song 2» (1997)

Ещё один вклад Британии в культуру десятилетия назывался «брит-поп» — парни с электрогитарами пытались по мере сил заново воспроизвести золотой век рок-музыки 60-х, сочиняя цепкие и мелодичные песни. Тем смешней, что крепче всех зацепиться в истории получилось у номера, написанного его авторами в качестве злой пародии на всё движение чувствительных романтиков с гитарами.

Moby «Play» (1999)

Если десятилетие началось с того, что электронная музыка была самым горячим саундтреком самых неофициальных вечеринок, то альбом бывшего диджея Ричарда Мелвилла по прозвищу «Моби» вполне можно считать местом, в котором девяностые закончились.

Britney Spears «Baby One More Time» (1999)

В самом конце десятилетия ещё было непонятно, что прилипчивая песня, спетая облачённой в школьную форму девицей, станет первым шагом настоящей суперзвёздной поп-карьере. Начинался новый век.

Текст: Сергей Мезенов