Лидер группы «ГАФТ» Николай Яковлев: «Только музыка может изменить мир к лучшему!»

— Когда-то вы творили по наитию. Сейчас музыка создаётся по расчёту — или есть место импровизации и хулиганству?

«А я не могу, не могу по расчёту...» Поэт Воденников говорит, что он ждёт стихи. Так и я жду строчки, мелодии и песни. Они снятся, приходят в дороге, приходят от любви, приходят от горя, приходят от зависти. И я их фиксирую. Самые интересные мелодии и песни приходят во сне. У меня всегда есть пачка заметок, в которой штук сорок незаписанных песен. Какие-то из них вообще никогда не будут записаны — и что мне с того? Я рад, что просто их зафиксировал, это счастье.

Конечно, потом наступает работа. Особенно с музыкой. Не все мелодии и не все слова хорошо работают с музыкой, и надо их понемногу «обтёсывать», подстраивать, укладывать в сложившиеся тысячелетиями формы. Но дедлайны творят чудеса. Тем более в инди-группе, в которой ты зарабатываешь примерно наполовину меньше того, что вкладываешь. Поэтому ты сам себе выставляешь дедлайны, чтобы идти вперёд, думая о семнадцатом альбоме, а не о сиюминутной прибыли.

Вот сейчас у нас конкурс закончился, где я посвящу песню человеку, который в нём победил. Нашему подписчику. Пообещал — делай. Важнее всего выполнять обещания, которые ты даешь слушателю и самому себе.

— Считаете ли вы себя продолжателями ленинградской и петербургской рок-традиции?

Конечно. Без традиций мы бедны. В этом году раз в пару месяцев я, наконец, осознаю какую-нибудь одну строчку Цоя. «Что будут стоить тысячи слов, когда важна будет крепость руки, и вот ты стоишь на берегу и думаешь: плыть, или не плыть». Про сейчас? Про сейчас. И накатывает волна: ты понимаешь всем телом, насколько это ГЕНИАЛЬНО. Вне времени. Ленинградской традиции, русской традиции.

На Петроградке есть такое место, «Палата ремёсел». Я недавно как звукорежиссёр записывал там девушек, женщин: они пели народные песни. Такая красота! Просто улетаешь и понимаешь, что боль — она не меняется. Ты понимаешь, чувствуешь, о чём они пели. Любишь и ценишь эти традиции. Веришь, что и твои песни изменят что-то в будущем. Я надеюсь, что какие-то росточки заложат наши истории о домашнем насилии, о ментальном здоровье. Что хоть через пять поколений будут новые, светлые, ясные люди на почве, которую я подготовил.

— Вы уже написали хит всех времён — или он ещё впереди?

Меня дико бесит, когда какие-нибудь рецензенты наших альбомов начинают «да вспомните хоть одну песню группы "ГАФТ"», «Да вообще они достали со своими социальными проектами, а ни одного хита так и нет». То есть наши песни под 200 тысяч прослушиваний вроде «Снег (Целую)», или «Что болит в твоей груди?» — это просто поделка из бумаги? Чтобы было как у группы «Виа Гра» или чтобы как у Макса Мартина? Зачем?

Мне важно своих людей найти, для них хитовым стать. Музыкальный бизнес — это такой кипящий чан из случайностей, где хитовая мелодия и крутой текст могут вообще ничего не решить, если не сойдутся обстоятельства, удача. А решить может только целенаправленная работа: лучше, ближе к людям, каждый день, понимать, углубляться, знать своих, знать себя. Не нужно вестись на успешные кейсы Билли Айлиш. Увы, музыка очень уж элитарное искусство, мне кажется, 1 процент может на ней зарабатывать. А мы немножко уже можем — уже что-то.

А хиты есть, были и будут. Уже в 2012-м были хитовые песни, которые до сих пор слушают и любят, те же «Девочка», «Пани». Но тогда я думал, что таланта достаточно. Как оказалось, надо самому опустить руки в грязь и начать копать. Тогда твои «хиты» кто-нибудь услышит и напишет «Боже мой, опять эта группа "ГАФТ" без хитов!» Хотя на самом деле сам факт, что о музыке пишут, уже наводит на мысль об её хитовости. Интересно, «Страшно» от Shortparis — это хит? Мне кажется, у этой группы была тьма хитового материала, но выстрелила, попала в бессознательное, в нужное время именно эта песня.

— Какие ценности объединяют участников группы «ГАФТ»?

Чуткость и любовь. Друг к другу, к себе, к нашим слушателям, которые с нами идут по этому пути. Становятся полноценными соучастниками. Я верю, что группы и отношения рушатся из-за грубости и нежелания понять друг друга. Боже, да целые цивилизации от этого рушатся: а ведь можно было просто сесть и поговорить! Чутко.

Каждый человек — это сокровище. Человек, который услышал твою музыку, полюбил, прожил её вместе с тобой — это ли не истинное чудо? Мой папа говорил, что все конфликты в мире можно решить лаской. Уверен, мировые лидеры с ним не согласны, а я согласен. Николая Яковлева в президенты?

— Какие ожидания связаны с новым альбомом?

Уже сейчас рецензий на альбом написали столько, сколько на все творчество «ГАФТ» вместе взятое не было написано. А по количеству прослушиваний он превзошёл наши предыдущие опусы. Ожидания — чтобы было круто под него дэнсить и прыгать на концертах в нашем первом туре. Проверяем на репточке — уже получается. Мы репетируем в бомбоубежище, так что я иногда я бьюсь головой: потолки низкие.

— Вы чувствуете себя частью инди-сообщества? Или «ГАФТ» — автономная структура?

Я впервые почувствовал современную инди-сцену в 2018-м, когда установил себе Youtube Music. Я слушал Аигел, DAKOOKA, «Свидание», «Комсомольск» и понимал: я часть этой здесь-и-сейчас музыки. Мне кажется, после 2014 года наша инди-сцена расцвела, и я горжусь, что стал её частью. Так офигенно петь песни с теми, кого я раньше просто любил слушать. Я стараюсь создавать сообщество вокруг себя: благотворительными историями, песнями, совместными концертами. Вот недавно на Даче Громова всех любимок собрал: Макодзебу, Екатерину Яшникову…

— Где для вас заканчивается свобода творчества?

Все границы в голове.

— Верите ли вы, что музыка способна изменить мир к лучшему?

Если честно, я верю, что только музыка может изменить мир к лучшему. Музыка — продолжение разговора: универсальный, чуткий язык, который может убить, может спасти. Недаром в кино включают музыку на самых сильных моментах. Сильнейший манипулятор — эта ваша музыка.

Когда мне паршиво, вместо жилого дома я вижу совокупность панелек, бетонные блоки, которые побросали друг на друга, в которых ютятся люди, которые клеят в своем личном блоке какие-то бумажки и плитки на стену... Мне достаточно услышать одну хорошую песню, и снова дом — это дом. Я люблю архитектуру. Мне кажется, музыка похожа на архитектуру. И снова в доме живут люди: удивительные судьбы, радость и боль. Снова всё сплетается в единый узел, наполненный смыслом. Всего-то из-за какой-то песни, совокупности нулей и единиц.

«ГАФТ» отправляется в российский тур, чтобы представить новый альбом «ГАФТ ПАНК». В Петербурге концерт состоится 11 ноября в клубе «МАЧТЫ», в Москве выступление пройдет 16 ноября в «Мумий Тролль Bar».