10 песен, воплощающих бунтарский дух

A-wop-bop-a-loo-mop-a-lop-bam-boom! С этой абракадабры началось триумфальное шествие рок-н-ролла по всему миру. Гимн подросткового непослушания 50-х написал бойкий черный паренек Ричард Пенниман по прозвищу Малыш Ричард. Никогда до этого молодёжный бунт никогда не был настолько сексуальным, примитивным и притягательным. Спустя шесть десятилетий «Tutti Frutti» не потеряла ни толики своей безумной энергетики.

В 1963 году троица подростков из Орегона заплатила 36 долларов, чтобы записать «Louie Louie» — краеугольный камень гаражного рока. Неряшливое исполнение и нечленораздельная речь вокалиста привели к тому, что диск-жокеи поспешили объявить песню худшей в истории, а слушатели сочли её текст непристойным. Сомнительная репутация лишь подогрела интерес к «Louie Louie» и обеспечила хитовый статус на все времена.

В 1965 году никто не писал более злой и бунтарской поп-музыки, чем The Who. «My Generation» — манифест независимости, выраженный в знаменитой строчке «Надеюсь, я умру до того, как состарюсь». Нарочитое заикание вокалиста Роджера Долтри было признано оскорбительным, но и этого The Who было мало. Концертное исполнение гимна непокорной молодёжи обычно завершалось уничтожением инструментов прямо на сцене.

1968 год выдался горячим. Мик Джеггер написал «Street Fighting Man» под впечатлением от грандиозной антивоенной демонстрации в Лондоне, в которой участвовали 25 тысяч человек. Музыка захватывает внимание пружинящими гитарными аккордами и громовым барабанным битом. Волнущая песня о радостях уличных беспорядков вошла в число фаворитов парижской молодежи, бунтовавшей против правительства летом 1968 года.

Хотя «Children Of The Revolution» прославляет вовсе не грядующую победу коммунизма, а миллионерские замашки Марка Болана, этот хит эпохи глэма воплотил бунтарский дух рока 70-х. Мощный гитарный рифф в эпическом обрамлении струнного оркестра, а также блеск и горделивая поза Марка Болана делают лозунг «Вы не одурачите детей революции!» вполне убедительным.

В музыке Боба Марли всегда был важен социальный подтекст. Песню «Get Up, Stand Up» The Wailers сочинили во время гастролей на Гаити, когда столкнулись с бедностью и бесправием местного населения. Этот музыкальный номер обычно служил кульминационным завершением концертов команды Боба Марли. Вдохновляющий призыв «Вставай ради своих прав, не прекращай борьбу» не теряет своей актуальности по сей день.

Пионеры британского панка Sex Pistols не только вызывали скандал употреблением непечатных слов в прямом эфире телевидения, но и записали песню, вызвавшую тектонические сдвиги в рок-музыке. Трудно найти более бунтарскую запись, чем грубо сколоченный примитив «Anarchy In The U.K.». Джонни Роттен провозглашает себя Антихристом, знаменуя появление культурной силы, с которой нельзя не считаться.

Оригинал «I Fought The Law» вышел в 1960 году в исполнении пионеров рок-н-ролла The Crickets. Через пять лет песня о борьбе аутсайдера с законом в перепевке The Bobby Fuller Four влетела в десятку американского хит-парада. В 1979 году британские панки The Clash превратили ретроклассику в один из своих громких боевиков, который позволил им пробиться к успеху в США.

До того, как вокалист австралийской команды AC/DC Бон Скотт скоропостижно скончался в ходе алкогольных возлияний, он успел записать номер, ставший подлинной классикой рока. «Highway To Hell» — украшение дискографии группы, участники которой не писали баллад из принципа. Бронебойный ритм, рваные гитарные пассажи и выброс тестостерона служат отличным дополнением в пути по воображаемому шоссе, которое ведет прямо в ад.

Сердитые альтернативщики Rage Against The Machine выпестовали свой протест под жарким калифорнийским солнцем. «Killing In The Name» — разоблачение американских политиков, которые являются скрытыми (или не очень) расистами. Боевой клич «Рычагов» снабжён локомотивным битом, мощным гитарным рефреном и читкой горлана-главаря Зака де ла Рочи, способного поднять на уши целый стадион.