Опередивший своё время
Статус одного из величайших научно-фантастических фильмов «Бегущий по лезвию» получил не сразу. После премьеры картину ожидала масса негативных рецензий как от профессиональных критиков, так и от рядового зрителя. И хоть он не провалился в прокате, сборы в 32 млн долларов (при бюджете в 28 млн) не радовали ни инвесторов, ни режиссёра, ни актёрский состав. Причин такого «отторжения» было две: во-первых, студия вмешивалась в процесс создания фильма. «Бегущий» вышел на экраны в перемонтированной версии Warner Brothers, а не в изначальном варианте Ридли Скотта, тем самым нарушая замысел режиссёра. Компания настояла на счастливом финале, где Декард уезжает вместе с Рейчел в светлое будущее, а также убрала сцену с бумажным единорогом-оригами, которая, по их мнению, не несла никакого смысла. Вторая причина – это нестандартность фильма.
Его стиль, герои, атмосфера показанного будущего – всё это было придумано Ридли Скоттом и не знакомо зрителю. Чтобы сделать фильм чуть понятнее, в него даже добавили закадровый голос (кстати, тоже идея студии). Но даже это не помогло – смотревшая завершённую картину фокус-группа хоть и отметила зрелищность «Бегущего», но не поняла, что увидела на экране. Только в 1992 году, когда научная фантастика в кинематографе вышла на новый уровень, Ридли Скотт выпустил свою режиссёрскую версию без закадрового голоса и с изменённым финалом. С этого момента начинается переосмысление фильма критиками и зрителями – о нём не просто вспоминают, но и отдают заслуженное признание.
Киберпанк с привкусом нуара
Необычность картины крылась в новом изображении будущего. Образ города, где одновременно существуют высокие технологии, летающие аппараты и ужасная материальная и духовная бедность, ещё не был знаком массовому зрителю. Этот стиль получит распространение только в 90-е годы и будет назван киберпанком. Но в 1982 году никто не имел никакого представления о нём. «Бегущий» стал, по сути, первым фильмом, сделанным в стиле, который положит начало целому поджанру фантастики и получит широкую известность только через десять с лишним лет. Однако помимо киберпанка картина вобрала в себя черты и уже известного киножанра – нуара. Атмосфера пессимизма и разочарования, господствующая в фильме, отсылает зрителя к классическому американскому кинематографу 1940-50-х годов. Мы видим это в циничном главном герое, в роковой женщине с красной помадой на губах, а также в постоянном дожде большого сумрачного города. Такое смешение жанров и стилей, гармонично использованное Ридли Скоттом, создали новую картинку будущего в кинематографе. Именно оно удивило, а после и покорило зрителя, став образцом для целого ряда научно-фантастических фильмов.
Конечно, представить мрачное общество будущего невозможно без звука. Шум летающих машин, постоянно моросящего дождя и разнообразие языков на улицах создают вид неспокойного и нестабильного города, хоть и высокотехнологичного. Ключевую роль здесь сыграла музыка. Греческий композитор Вангелис, являющийся одним из первых исполнителей электронной музыки, создал саундтреки, передающие не просто технологичность и роботизированность общества, но и само состояние «нуарной печали», в которой существуют герои. Несмотря на то, что современного зрителя такая музыка отсылает своими электронными мотивами назад в 80-е, она не перестаёт вдохновлять композиторов и сейчас.
Летающие машины и светящиеся зонтики
Создать образ Лос-Анджелеса будущего было бы невозможно без технического оснащения. Графика в 1982 году ещё не достигла такого уровня, чтобы снять всё на зелёном фоне, как в сиквеле «Бегущий по лезвию 2049». Поэтому Ридли Скотту приходилось снимать большую часть картины на натуре или в декорациях — строились макеты целых частей города. Для показа летающих машин (спинеров, как они названы в фильме) создавались детально проработанные модели, причем как в миниатюрном размере, так и в нормальном. Машина Декарда, например, была оснащена гаджетами и мониторами в рабочем состоянии, так что у зрителя создавалась иллюзия реальности транспортного средства. Но особое место в фильме занял свет. Сотни неоновых вывесок с рекламой и названиями заведений позволили создать яркое компьютерное изображение мегаполиса. Это было совершенно новое эстетическое решение, которое раньше никто не использовал, что усложняло работу и режиссёра, и осветителей, и даже операторов. Постоянные сумраки в совокупности с неоновыми лампочками требовали осторожной работы со светом, чтобы лица актёров были показаны правильно. Поэтому порой лампочки прикреплялись даже в самые неожиданные места, например, под зонтики прохожих. Скрыть мелочи и несостыковки в декорациях создателям картины помог дождь, а также смог с дымом – они добавили изображению реалистичности и динамизма.
Помимо специалистов по декорациям и свету, огромную роль сыграл сам Ридли Скотт. Режиссёр контролировал работу над каждым элементом реквизита, даже если речь шла о маленьком карандаше или ручке. Такая точность и детализированность позволила создать настолько правдивый мир, что он поражает зрителя даже в XXI веке, особенно на огромном экране кинотеатра.
Идеальный каст
Как бы ни был талантлив Ридли Скотт, успех к фильму пришёл не без помощи актёров. Именно их работа с образами позволила создать многогранных персонажей со сложной психологией. Кроме того, зрителей удивляли необычные преображения известных актёров: уже популярный Харрисон Форд впервые появился не в образе героя из боевиков, а сыграл действительно сложного, противоречивого персонажа. «Бегущий» стал одной из первых работ для прекрасной Шон Янг в образе Рейчел. Войдя в кабинет Тайлера, своим томным обворожительным взглядом она с первых секунд покорила не только Рика Декарда, но и всех в зрительном зале. Визитной карточкой картины стал персонаж Рутгера Хауэра — репликант Рой Батти. Актёр сам прорабатывал героя, обсуждал свои идеи с режиссёром и добавлял в образ холодной машины человеческие чувства и реакции. Именно его строки, звучащие в сцене «Слёзы под дождем», разлетелись на цитаты. Сейчас трудно себе представить этот момент с другими словами, однако тогда вся речь была импровизацией актёра.
Такими же многогранными были и второстепенные персонажи. Так, Эдвард Джеймс, исполнивший роль напарника Декарда Гаффа, разработал для своего персонажа язык, состоящий из фраз на немецком, венгерском и французском. Актёр сам проработал его характер и необычный внешний вид. Это дало запоминающегося и эффектного героя, лишь расширяющего разнообразие общества, созданного Ридли Скоттом.
Ницшеанская философия под слоем фантастики
Несмотря на красоту картинки, «Бегущий по лезвию» – это не просто визионерский фильм. В центре внимания оказывается сложный философский вопрос: кто есть человек? И может ли один человек властвовать над другими разумными существами? Во вселенной фильма андроиды не равны людям. Они выполняют более грязную и тяжёлую работу и используются только как роботы. Мы же видим, что репликанты – существа более сильные и умные, и при этом способные на чувства. Это видно по Рейчел, которая благодаря вживлённым воспоминаниям научилась вести жизнь обычного человека.
Эти вопросы задает и Рой Батти. Весь фильм его гложет проблема собственной смерти, для чего он и ищет создателя – Тайрелла. Он осознает себя не как машина, а как личность, существующая здесь и сейчас. Об этом же говорит его подруга Прис словами философа Декарта: «Я мыслю, значит, я существую». Параллельно с этим, в Рое заключен образ идеального ницшеанского сверхчеловека – сверхсильного, сверхумного и сверхмогущественного, но способного на эмпатию. Он холоден, но милостив, ведь в конце он не убивает своего врага Декарда из злости, а спасает его. В финале своей жизни он доказывает, что и ему было свойственно всё человеческое и что он не просто машина со сроком годности. Так автор через отношения андроидов и людей затрагивает сложный вопрос об отношении человека к чему-то чужому в принципе. В данном случае репликанты – это другой вид жизни, который люди не принимают в качестве равного. Сейчас эта проблема «инаковости» звучит более чем актуально. В этом и заключается ценность фильма – Ридли Скотт не просто вышел за рамки обычного боевика, заложив в картине философские идеи — режиссёр поставил во главу угла вечные и постоянно важные вопросы, над которыми зритель задумается как сразу после выхода из зала, так и через 30 лет после повторного просмотра.
Интересно, что после выхода фильма среди фанатов сразу появилась теория о том, что и сам Декард репликант, а не человек. Ни в самом фильме, ни создателями никогда не утверждалось прямо, кто такой Декард. Ридли Скотт, из года в год намекающий, что главный герой тоже андроид, всегда отвечал уклончиво. В то время как Харрисон Форд с самого момента съемок настаивал, что его персонаж – человек. Такая недосказанность, а также открытый финал сделали фильм интереснее и до сих пор рождают горячие обсуждения. Насколько эта теория правдива, мы предлагаем решить каждому из вас самостоятельно, посмотрев культовый научно-фантастический фильм «Бегущий по лезвию». В кино уже с 8 октября!
Текст — Кристина Ибрагимова
Комментарии к «Ницшеанская философия под соусом киберпанка – что делает «Бегущего по лезвию» одним из лучших фантастических фильмов?»